Tout ce qui vit

la blancheur de la chambre

coton humide autour du cœur

je ne sais plus où poser mon chagrin

au bord de quel cahier

au fond de quelle armure

au bout de quel voyage

avant tu étais loin

avant tu étais

impossible impensable

protégé

maintenant tu es juste là

aussi vrai qu’un jardin

mais tu ne reviens pas

tu ne me reviens pas

je ne sais plus où

comment

dormir

parler

écrire

je ne sais plus où comment

appeler

j’ai prié pour que tu viennes

à genoux dans le printemps

un jour de fin crachin

prière en forme de poème

église en forme de cuisine

j’ai dit poudroiement secret du cœur

petites ailes fragiles au creux de la poitrine

si tu touches ça meurt

j’ai dit serrements sarments

j’ai dit océan

un jour de fin crachin

pliée penchée couchée sur le plancher

j’ai prié

prié pour que tu m’aimes

j’ai dit les yeux fermés

choses douces choses folles choses sublimes

ta vie ma vie bercées traversées

inventées

et il y eut une nuit

mais la splendeur les tremblements n’ont pas suffit

il y eut un matin

tu es venu

tu es parti

et au lieu de t'écrire

je t’ai fait un jardin